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I<nowledge occupies a space
El saber ocupa lugar
Pedro Navascués
Contra la conocida afirmación de que el saber no ocupa lu-
gar, lo cierto es que siempre ha sucedido todo lo contrario,
pues el proceso de aprendizaje, la transmisión del conoci-
miento y la memoria, no sólo ocupan un primer espacio en el
cerebro, sino que han exigido, a través del tiempo, un lugar
para el saber, al que dedicaremos estas líneas partiendo de la
experiencia griega.
La fórmula más elemental de aprendizaje, dentro de nues-
tro ámbito cultural, fue el diálogo, la palabra. La serie larga de
los Diálogos de Platón, en los que se recoge aquella técnica
que ya había empleado con especial éxito Sócrates y que, ha-
blando de arquitectura, resucitaba en nuestros días Paul Va-
léry en su Eupalínos, nos permite un primer acercamiento
hacia los lugares en que aquella "dialektiké tekhne" se mani-
festó, convirtiendo ésta en expresión de una realidad supe-
rior, prodigiosa creación del entendimiento humano. En
efecto, resulta muy instructiva la relectura de los ambientes
sugeridos por Platón para sus Diálogos, pues en ellos hay in-
teresante información sobre los diferentes lugares que para
el saber utilizaron los griegos. De alguna forma cabría decir
que la misma "polis" se convierte en una suerte de primera
ciudad universitaria,desde el momento en que cualquier lugar
permite estos encuentros dialécticos, pues el saber está don-
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Contrary to the well know sta te-
ment that knovv/edge oeeupies no
spaee, the faet is lhat the opposite
has always been the case, because
tHe prócess of learning, lhe transmls-
slon o knowledge and memory, nol
only slarls by occupying space In the
brain, but throughout history has al-
ways required a place for knowledge.
The most basic formula lar lear-
ning in our cultural area was dialo'
gue, words. The long series of
Ola/agues by Plato, in which he sets
out the lechnlque that had already
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de se halla el hombre, y éste habita en la ciudad. Cuando Fai-
dros, en el diálogo que lleva su nombre, se encuentra con Só-
crates y ambos se dirigen a un ameno paraje a la sombra de
un frondoso plátano, Sócrates no deja de ponderar el sosiego
y belleza de estos al.rededores de la ciudad, pero no puede
por menos .de confesar: "Perdóname, carísimo Faidros; pero
es que ya sabes que mi gran pasión es instruirme, y los cam-
pos y los árboles no me enseñan nada; en cambio, los hom-
bres .de la ciudad, sí".
Es cierto que la "polis" entera permitía estos filosóficos
encuentros para instruirse en aquel grado que podemos lla-
mar superior, pero hubo, sin embargo, tendencia a encontrar-
se en determinados lugares que acabarían siendo sinónimo
de enseñanza y aprendizaje, como fueron los jardines de la
Academia y el Liceo. Pero veamos antes otros lugares entre
los cuales se encuentra, sin duda, la propia casa de los maes-
tros, según se comprueba en Los "enamorados, cuando Platón
hace entrar a Sócrates "en casa de Dionisia, maestro de le-
tras", donde transcurre todo el diálogo aleccionando a los jó-
venes. Desde este diálogo se recuerda que"conocerse a sí
mismo es sabiduría", haciendo alusión a la conocida senten-
cia "nosce te ipsum" que, con la de "nada en exceso", apa-
recía grabada en el templo de Apolo en Delfos, como
muestra de la sabiduría de los Siete Sabios que habían llega-
do a aquellas conclusiones. Ello nos indica, también, que los
grandes templos y santuarios desempeñaron un papel no
desdeñable, especialmente como memoria colectiva de estas
expresiones que resumían lacónicamente los fundamentos
del pensamiento griego. Las mismas soluciones porticadas
de las arquitecturas que acompañaban a algunos templos
aconsejó en una ocasión a Demódoco a solicitar de Sócrates
el desviarse "hacia los soportales de Zeus Libertador", para
hablar en privado, según escribe Platón en Teages.
Esta última situación nos lleva a recordar que uno de los
espacios urbanos mejor identificados con la personalidad de
la ciudad y de la cultura griega fue, sin duda, el ágora. Al abri-
go de sus estoas o pórticos nació precisamente una de las
más conocidas escuelas filosóficas que, por esta razón, cono-
cemos bajo el nombre de estoica. Era, en concreto, la "Stoa
poikílo" o estoa pintada por Polignoto, en Atenas, la que Ze-
nón utilizó, hacia el año 300 antes de Cristo, para enseñar a
sus discípulos aquella nueva actitud que llamaremos estoica
y que se convirtió en la filosofía del helenismo por antonoma-
sia.
Atrás quedaban los grandes nombres de Platón y Aristóte-
les que profirieron utilizar un espacio polivalente cual era el
de los gimnasios o palestras, que con sus jardines y pórticos,
ofrecían lugares especialmente propicios para reunirse con
sus seguidores. El nombre de Platón quedó unido para siem-
pre al del jardín de Academos, a la Academia, y el del peripa-
tético _" patos", paseo- Aristóteles al jardín. del Lyceo. En
Carmides -cuenta Platón cómo Sócrates, después de una lar-
ga ausencia de la ciudad, entró" en la palestra de Táureas, la
que está frente al templo de la Básila" donde se encontró
con mucha gente ante la que se desarrolló el consiguiente
diálogo. Es decir, la palestra o gimnasio es, si, un lugar de en-
cuentro casual, pero es también el primer ámbito que parece
que disponía de unos espacios reservados para la enseñanza.
En los gimnasios, cuyo nombre ha seguido ligado al estu-
dio y aprendizaje como sinónimo de Academia e Instituto, se
pudo llevar a cabo la formación de la juventud griega en aque-
lla doble dimensión que nos recuerda la máxima "mens sana
in corpore sano". Nada mejor que leer a Vitruvio para conocer
la distribución de estos lugares que el autor latino reconoce
que no entraban dentro de las costumbres romanas: "En las
palestras se han de hacer patios porticados, cuadrados u
oblongos, de modo que ofrezcan una galería para pasear que
tenga dos estadios. De estos patios, tres pórticos se harán
sencillos y el cuarto, que mira al Mediodía, será doble, a fin
de que ni las lluvias ni el viento puedan llegar al interior. En
los tres pórticos sencillos se dispondrán aulas espaciosas con
asientos, en las que puedan discutir sentados los filósofos,
los retóricos y todos los que demuestren afición a los estu-
dios ... " (Vitr. V, 12), siguiendo luego la descripción de los ám-
bitos para el ejercicio físico.
Es, a mi juicio, la primera mención de un lugar para el sa-
ber hacia el que en muy pocas ocasiones se acercó la teoría
de la arquitectura a través de modelos teóricos. Es solamente
en el siglo XIX, cuando, curiosamente, se vuelve a tomar la
descripción vitruviana de la palestra para dedicar al espacio
del saber un lugar de honor dentro de los tipos y modelos de
la gran arquitectura que, demasiadas veces, se había ceñido
tan sólo al templo, palacio, teatro, hospitales y poco más. El
racionalismo de tradición iluminista hizo ver a Durand las po-
sibilidades que encerraba la sencilla, pero funcional imagen
que se desprende del texto vitru,viano y, sin citar la fuente, la
reproduce de forma literal acompañándola, en su Précis des
/e90ns d'architecture (París, 1817), de una bella y neoclásica
been used particularly successfully
by Socrates, and wl1icl1, wl1en tal-
king about arcl1ltecture brings to
mind in our day and age Paul Valéry
in his Eupalinos, provides us with an
initia approach to the places where
that "dialektiké tekhne" carne II1to
being, converting il ¡nto an expres-
sion of a higher reality, a prodigious
creation 01 human understanding.
One couid say that the "polis" itsell
was turned IIlto a sort of university
city, as flom the time when any pla-
ce cdukJ be used or such 'dlalectic
encounlers to take place, as know-
ledge is to be found where man is,
and man live in lhe city.
lhe fact is lhal the whole "polis"
made it posslble lar these plllloso-
phers to get logether to learn at a
level that we would lerm higher. Ho-
wever, such meetings lended lo be
held in specific places which carne
lo be associaled wilh teaching and
learning, such as the gardens 01 the
Academia and the Lyceum.
One should remember that one 01
lhe urban spaces besl identilied
composición cuya planta y alzado dejan ver adiciones que, co-
mo la capilla, la biblioteca o el alojamiento de profesores y
alumnos, no aparecían en el modelo griego, pero que la prác-
tica de los colegios universitarios había ido incorporando.
El breve texto de Durand tiene el interés adicional de incor-
porar una crítica muy dura censurando los colegios de París,
cuya incomodidad, tristeza e insalubridad contrastaban no só-
lo con este modelo ideal de las palestras griegas sino con el
espíritu que había primado en la composición de los colegios
ingleses de Oxford y Cambridge, que era análogo, dice Du-
rand, al que impulsó a construir en Grecia los gimnasios. Hay
aquí una apreciación importante, puesto que el arquitecto
francés está reclamando una organización racional y funcio-
nal, cual es la de los" colleges" ingleses, cuya clara distribu-
ción no sólo tienen una personalidad propia, sino que expresa
su destino.
Esta personalidad y carácter se lo daba el sistema de pa-
tios y la ubicación recurrente de los ámbitos principales (capi-
lla, hall, cocinas, biblioteca, Master's Lodge, dormitorios) que
definen el "college" en una cerrada composición que deriva
directamente del monasterio medieval, en el que se refugió
el saber en aquella mal llamada "Dark Age". La suma de es-
tos colegios configuraría la segunda ciudad universitaria. Así,
frente a la dispersión del lugar para el saber de la polis griega,
nos hallamos ahora ante una organización cerrada y múltiple
que concentra usos y personas, derivada de la efectividad del
sistema monástico. En efecto, la organización monástica, y
en general la iglesia, tomó el relevo en la transmisión y me-
moria de la ciencia, primero a través de las distintas órdenes
monásticas y después, a partir del siglo XIII, por vía de la acti-
vidad de los canónigos de las grandes catedrales, sin desco-
nocer que el Humanismo contó con iniciativas que, como la
fundación de la Universidad de Alcalá o Colegio de San llde-
fonso debida al cardenal Cisneros, se deben a hombres de
iglesia. Todo ello hizo que tanto la organización arquitectónica
como la vida que podemos llamar universitaria de los colegios
tuviera mucha relación con esquemas eclesiásticos, desde la
presencia inexcusable del templo hasta la disciplina del hábi-
to que estudiantes y profesores debían de llevar, incluso para
distinguir a los de un colegio de otro, como si de órdenes reli-
giosas distintas se tratase. El mantenimiento en la vida uni-
versitaria actual de nombres como claustro y decano, por
ejemplo, que responden al de la claustra de monasterios y ca-
tedrales y al del deán que preside los cabildos catedralicios,
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the phllosophy 01 philosophy 01 He-
Ilenism par excellence.
Plato and Arrslotle prelerred to
use multlpurpose areas such as
gymnasla or arenas WhlCh, wIlll
lheir gardens and porches, provided
place s tllat were lueal lor meeting
with the personality 01 the city and
01 Greek culture was lhe agora. 11
was precisely under a "stoa" or
porch 01 lhe agora lhal one 01 lhe
best know schools 01 philosophy
was founded. 11 was tor t1llS reason
called stolcism and was lo beco me
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Planta del monasterio de St. GalllBlblioteca de St. Gall).
Planta del monasterio de Poblel (L. Doménechl.
respectivamente, pueden dar idea de la hondura de esta iden-
tificación en el pasado.
Si desde aquí quisiéramos analizar algún aspecto tan bási-
co en el mundo de la ciencia, de la enseñanza, de la investi-
gación, en definitiva de la vida universitaria como es la bi-
blioteca, reconoceríamos que, arqüitectónicamente hablando
y perdidos los edificios de las míticas bibliotecas de Pérgamo
y Alejandría, las primeras bibliotecas importantes, muy ante-
riores a las del humanismo, son las de los monasterios y ca-
tedrales. El dibujo de arquitectura más antiguo que hoy
conocemos, el famoso plano de San Gall, fechado hacia el
año 820, nos muestra la planta de un monasterio en el que se
describe pormenorizada mente su distribución. Una de sus
piezas fundamentales, ubicadas junto a la cabecera de la igle-
lhelr lollowers. PlalO's name was fo-
rever .to be associated with lhe gar-
den of Academos, of the Academia,
and lhe peripatetlc -"palos", walk-
Arislolle with the garden 01 lhe Ly-
ceum.
In lhe gymnasia, a term thal conti-
nues to be associaled with sludy
and learning as a synonym 01 Aca-
demy 01' School, Greek youlh could
be trained 111 the two dimenslOns
that remind us of the maxim "mens
sana 111 carpore sano
Thls is the first relerence to a pla-
ce 101' knowledge, which was rerely
approached by architectural lheory in
lheoretical models. This did nol occur
untll the '"ineleenth century when,
curiously, Vilruvius's descnpllon of
the arena was taken up again to be
usecl In orcler lo glve the space for
knowledge a place' of honour In the
types and models of large-scale ar-
chilecture whlch hacl been conlined
lo only temples, palaces, ·.Iheatres,
hospilals ancl little else. The rationa-
IrsryJ of the Enlightenmenl enablecl
Durand to see the possibililies held
by the simple bUl lunclional image
whlch can be deducecl from Vilru-
VIUS'S lext and he reprocluced il lite-
rally, accompanying it, in his Précis
des /er;ol1s d'Architecture wilh neo-
classical composilion. The grouncl
plan and elevalion show additlons,
such as lhe chapel, lhe library ot lhe
reslclence 101' leachers ancl studenls
whlch did nol appear in the Greek
moclel bul which university colleges
hacl gradually been IIlcorporatlllg.
This personality ancl characler was
proviclecl by the syslem 01 court-
yarcls ancl lhe recurring localion 01
lhe main areas (chapen, hall, kil-
chens, library, Master's lodge, dor-
mitones) whlch defined the college
as a c10secl composition direclly cle-
rlvecl Irom the monasteries of the
Miclclle Ages, where knowleclge to-
ok refuge during the "Dark Ages"
These colleges, laken all togelher,
constilute the second university
city. Monaslic arganisarions, and the
Church in general, took over lhe role
01 transmitting ancl keeping alive the
memory 01 science, lirst of all
lhrough the qifferenl monas tic 01'-
clers ancl later, from lhe thirteenth
century onwarcls, as a result 01 the
aclivity of lhB canons 01 lhe great
calheclrals, without overlooking the
facl thal some 01 the inilialives 01
Humanism, such as he lounding of
the Universily 01 Alcalá 01' the Cole-
gio de San lIc1efonso were by Cardi-
nal Clsneros, were bro'ughl about by
churchmen. AII this meanl thal both
the architectural organisalion ancl
the universily lile of the colleges bo-
re a strong.,resemblance lo eccle-
siastical syslems. The continuing
use 01 lerms such as "claustro"
Istall, fac.ully) and clean, which co-
rrespond with the cloisters 01 mo-
nasteries and cathedrals, glve us an
Iclea 01 lhis Iclentilication in lhe past.
If we were to go on Irom here lo
analyse librarles, which constilute one
01 the basic aspecls 01 the world 01
eclucalion, we would recognise lhal
alter the loss 01 lhe mylhical libraries
01 Pergamum and Alexanclria, lhe lirsl
imporlant libraries thal exisled before
the building of the libraries of huma-
nlsm, were the libraries of monasle-
ries and catheclrals. The oldesl
architeclural drawing we know of to-
clay, the famous plan 01 Saint Gall, cla-
lecl around 820 A.D., shows us the
groung plan of a mo~aslery givjng us
a delailed descriplion 01 how,il was
laicl out. One 01 lll'e essentiar parls 01
the mon'astery, localed nexl to lh'e 'he-
ad 01 lhe church, is the builcling where
the groLlncl floor was used far wriling
and the lirst floor as a library, Inpracti'
ce lhis gave r·lse IQ lI~e' archileclural
development 01 the librar\! as a lunda-
mental part 01 the monasteri¡o In Spain
01 the Cislercian monaslery in Poblet.
Thus lhe series commenced was lo
take us towarcls lhe ultimate example
where lhe library fills a central posi-
tron on lhe fa cacle 01 lhe Hieronymite
monaslery in lhe Esconal, whlch acls ,
as a major IlIlk belween the parl 01
lhe building which is the monastery
and the part which is the schoo!. The
location 01 lhe library in the central
stretch of lile maln lacacle was lhus in
line with Spanish tradilion according
to WhlCh, as can be seen In lhe Uni-
verslty of Salamanca, the Colegio de
Sanla Cruz 111 Valladolid 01' Alcala de
Henares, lhe Iibrary hacl been located
on lhe noble 11001' 01 the lacade. Other
colleges and monasteries tended to
use these noble posillons, 101' exam-
pie in the Dominican convenl of San
Esteban in Salamanca.
The calheclral authorities also pro-
vldecl for an Imporlant space in lile
catheclral premises lo be used as a
library. The library 01 Wells cathedral
is parlicularly well known. However,
the monumental aspecl 01 lhe new
plans drawn up by the cathedrals 01
Leon and Avila lar lheir libraries, un-
paralleled in the calhedrals of Euro-
pe is nol usually so well known.
'In 1817, the year when Durand
publishecl his Précis, a projecl was
slarled 101' building lhe first major
university in North America, the Uni-
versity 01 Virginia (Charlottesvillé! by
Thomas Jellerson, archilect and
P esidenl of the Unilecl States.
Thus, a lhircl lype 01 ulllversity clly
was set up as a hitherlo unexplorecl
alternalive, In which large open are- .
as Juslili~d l~e new name lhal' lhis
lype 01 organisation was to be given
later on. Since lhen 'one relers to a
university "campus". This term has
now been incorporated in the lan-
guage 01 Spanish universities, alt-
hough in actual lact lhey differ
greatly Irom lhe original.
Planta ele la Universlelael ele Virgll1ia I DP. Hanellin)
Vista aérea ele la Universidad de Virgll1la
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sia, es decir, formando parte del núcleo del monasterio, es el
edificio dedicado al escritorio, en la planta baja, y a la bibliote-
ca, en planta alta. En la práctica ello daría lugar al desarrollo
arquitectónico de la biblioteca como parte funaamen\al del
monasterio. Entre nosotros esto se puede comp(obiJr con
ejemplos tan notables y tempranos como la biblioteca del
monasterio cisterciense de Poblef,d~.tal modo que la serie
iniciada nos llevaría hasta finalizar, ya' en el siglo XVI, con
aquella posición central que la biblioteca ocupa en la fachada
del monasterio jerónimo de El Escorial, como significativo
puente de enlace entre la parte del monasterio y la parte del
colegio. La ubicación de la biblioteca en el paño central de la
fachada principal recogía así, a mi juicio, la tradición española
que como en la Universidad de Salamanca, Colegio de Santa
Cruz de Valladolid o Alcalá de Henares, habían situado en la
planta noble de su fachada la biblioteca, tendiendo a estas
posiciones nobles otros colegios y monasterios, como pueda
ser la del convento dominico de San Esteban de SalalDanca.
También los cabildos dedicaron una pieza importante del
conjunto catedrálicio para destinarlo a la biblioteca y es conoci-
da de todos la biblioteca de la catedral de Wells, pero en cam-
bio solemos desconocer el carácter monumental (el tamaño
mismo algo dice, como dato cuantitativo, de la envergadura de
lo que contiene) que las catedrales de León y Avila, dieron al
nuevo proyecto de sus librerías, sin igual en la Europa de las
catedrales. Ello no puede ser mejor expresión de la actividad
intelectual que en estos ámbitos se desarrolló y de todos es
conocido que la filosofía escolástica se formó a la sombra de
una serie de catedrales que dieron nombre a sus respectivas
escuelas, sean York o Chartres, entre otras muchas.
El año en que Durand publiéó en 1817 su mencionado Pré-
cis, se iniciaba el proyecto de la primera gran universidad nor-
teamericana, la Universidad de Virginia (Charlottesville),
debida al arquitecto, y presidente de los Estados Unidos de
América, Thomas Jefferson. Con ésta se iniciaba una tercera
ciudad universitaria como alternativa, hasta entonces no ex-
plorada, en la que, tomando del proyecto neoclásico la riguro-
sa axialidad de la composición del plano y el equilibrio de los
volúmenes, todo ello con una distribución abierta, en la que
amplias zonas despejadas justifican la nueva denominación
que este tipo de organización va a recibir en el futuro. Se ha-
blará desde entonces del "campus" universitario que es
acepción ahora incorporada, aunque sólo nominalmente, al
lenguaje universitario español, pues su realidad global dista
mucho del modelo. A ello dedican otros autores en estas pá-
ginas su propia reflexión.
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